你，独自走在巷道，双手交叉靠后，挺着那不能再曲的背，凌乱白发，呆滞的眼神游离四处。

       害怕与你对望，心有隐痛，所以会在某个角落看你。

       你是一个孤独者，永远的……  

       你会无助到哭吗？你唯一的儿子不在人世了，你还以为他只是走远了而某天会回来呼喊你妈吗？你的老伴多年前就离开了，你有没有不经意地忆起往日的点点滴滴？

       每天有阳光的时候，你总会坐在石条凳上，没有语言，没有笑容，没有哭泣。而你沉默着，眼神，却总是凝视着，某方……

       你已经口齿不清了，家人对你不好，也没有人和你聊天，似乎你与他们无关了，你会厌倦这个世界吗？  

       一个小孩子调皮地坐在了你的旁边，你看了他，他也看了你。他没有嬉闹了，小孩真的很可爱，他们没有世俗的眼光。就那样，你们，安静地，安详地，坐着，不动，很美。

       岁月的年轮烙在了你的脸上，相片里的你是个慈祥的老人，也会笑，看起来也会很幸福。 然而，当旧日梦想快要垂死时候，是怪自己老得太快，还是怪人情冷淡？

       每次回家，看到你，都会在心里难受。不只是亲人，不只是同情，一份责任，一份爱心，一个人应该给予他人快乐的能力。

       在亲人面前，我怪自己是个不善言辞的人。内疚地认为，给你几块钱，给你几个水果，给你一些食物，都不如和你闲聊几句。你这辈子是在贫穷中度过的，可是最亲的人都不在了，你还那么需要钱吗？

       我怀疑，那些钱你一直在存放着，是用来留给你唯一的孙子阿桥的吧？好些时候，看到你会去捡地下的塑料罐，然后几个几个地带回家里，你应该很开心吧？可是，你不知道收买塑料罐的店已经没开了吗？“阿关三十”也已经年老了啊！你有多久没走出过一百米以外的地方了？

       国汉，这个已经读初中的孩子，是你的堂曾孙，你认识他吗？我甚至怀疑你连我都不认得了！这个晚上，我在国汉QQ签名上看到“一路走好”的信息，我想到了你。之后，去敏妹空间去确认， 你真的走了，离开了这个人世！

       敏妹一直牵挂着你，她会笑嘻嘻地跟我说起她回去替你洗澡的事，你有感受到她是个懂事的女孩吗？她长得很讨人喜欢，还这么乖巧，可是生活却一次次给她打击，她会落泪，他会向我倾诉，她会伤痛欲绝，这次她沉默了，上天为什么这么残酷？为什么？

       眼泪在眼里打转，苦命的孩子，有时候人为什么活得就这么苦？

       我一次次地表示我害怕生老病死，确切的来说，我恐惧亲人的离去。亲人们的健康快乐是我活着的动力，我不在乎自己有多苦有多累有多委屈。我时常会儍想，甚至是思索的，如果可以，我希望我比家人都先走一步，我真的恐惧生离死别，也许我太自私了。    

       这些时候，因为在意自己的想法，所以悲伤，所以敏感，所以愤怒。

       以后，石条凳上再也看不到你了，可是，那些小孩子还会在那里天真地玩耍。我在想，就在越来越多人忘记门前一块块石条凳存在的时候，也许某天，就只有我，一个年迈的老人，在太阳出来的时候，静静地坐在石条凳上，跟小朋友，说起年轻时的故事，还有那些年，石条凳上你的故事！

       但愿，逝者安息，生者坚强！

—20120301 晚